un-soir-parmi-les-autres

  Sur les conseils avisés de Mamirène, voilà une bannière en correct état de marche. Essayez-la...                                                                                                                                                                                                         

  Juste une phrase, juste un titre et tout est dit puisqu'il n'y a rien à dire de plus, qu'il ne le mérite pas, que ça ne sert de toute façon à rien, qu'il poursuivra son massacre, qu'il continuera d'acheter de l'encre, de nourrir et d'user sa plume en écoutant de la musique et en disant cela face caméra comme une vérité absolue et ringarde à souhait, qu'il continuera aussi, et surtout, à toucher les gens qui n'ont rien demandé à personne et c'est bien là qu'est le problème, que quoi que je dise et quoi que je fasse Bernard Werber continuera d' "exercer" ce "métier" d' "écrivain" qui est le sien et que je veux bien lui laisser puisque pour en arriver là je ne suis prêt à faire ce qu'il fait, prêt à aucune concession, à aucun compromis, puisque je refuse d'écrire "L'ultime secret" et que, même si je m'autorisais ce dérapage artistique, cette mascarade littéraire, ma plume s'y refuserait, elle, préférant de loin le suicide immédiat à l'écriture nauséuse et dangereuse de ce livre.

  Bernard Werber m'a tué et rien n'est plus douloureux pour moi que de savoir que sa plume aurait alors pu, en un bref élan de courage et d'abnégation, par un simple craquement, une simple brisure, un parfait asséchement de son métal, un vrai et pur et bel arrêt d'alimentation ; rien n'est plus douloureux pour moi que de savoir que sa plume, à l'instant de noircir bêtement la toute première page de ce roman de gare qui ne peut et ne doit pas être considéré comme un roman et qui ne saurait trouver sa place, si infime et ridicule soit-elle, dans la plus petite de nos gares ; rien n'est plus douloureux pour moi que de savoir que sa plume aurait alors pu, de son propre chef, mettre un terme à tout ça, mettre un terme à tout cet énorme ça qui m'a retourné l'estomac, m'a rendu malade, m'a couché au sol et m'a laissé là, seul et sans armure, sans défenses, seul à me geler les fesses sur le sol de cette ruelle, sombre et froide et glauque ruelle que représente la lecture de "L'ultime secret" !

  Alors voilà ! Car c'est bien de cela dont il s'agit. Mon style propre, celui que je possède depuis des années et des années, celui qui fait que l'on sait qui a écrit "Un soir parmi les autres", celui qui fait que l'on aime ou bien que l'on déteste "Un soir parmi les autres" ; c'est bien de cela dont il s'agit. Mon style ( car j'en ai un et cela du moins j'en suis sûr ) ; mon style est lié à la répétition. Pas la simple et bête et inutile répétition qi n'apporte rien d'autre qu'un nombre plus élevé de pages, qui ne sert à rien d'autre qu'au remplissage. Non, pas cette répétition-là. Mon style fait de répétition, permet avant tout au lecteur de prendre son temps, d'attrapper le ressenti du personnage, de l'oublier tout au long d'une page, pour retomber dedans dès le début de la répétition lancé.

 C'est donc cela qui fait mon style et c'est pour cela que l'écriture de mon deuxième roman prend tant de temps, que l'écriture de mon second roman prend tant de temps à se dessiner, à s'immiscer, à apparaître, à se construire.

  L'écriture de "Un soir parmi les autres" ne peut pas être décrite comme une écriture instinctive. Elle a été laborieuse, délicate, brutale et fatiguante, salvatrice et jouissive, bref, elle a été. Seulement voilà...

  Même si je sais que l'écriture de mon second livre sera laborieuse, délicate, brutale et fatiguante, salvatrice et jouissive, bref, qu'elle sera, encore faut-il éviter l'écueil du style et de sa redondance. J'aime à savoir que les lecteurs reconnaissent ma patte, me reconnaissent à travers mes lignes mais voilà...! Il va me falloir m'éloigner de cette forme qui est là, présente en moi et qui reviendra quoi que je fasse et quoi que je dise. Il va me falloir m'éloigner gentiment de cette forme ancrée en moi pour me consacrer d'avantage au fond qui lui, est loin d'être ancré en moi. A peine amaré, vite fait, à l'aide d'un bout un peu trop vieux, un peu trop usé, élimé, prêt à céder sous l'assaut gentillet de la moindre vaguelette.

  Alors voilà ! Mon style fait de répétition est en moi, l'a toujours été et je sais que même en le laissant de côté pour un moment, il reviendra facilement, sans lutter, sans forcer et c'est très bien. Donc, m'atarder sur le fond que je ne maîtrise pas et tout devrait aller mieux, tout devrait être plus simple, tout devrait être, à priori...

  Et comme me disait mon illustre professeur de théâtre aux cours FLORENT : "Ne jamais négliger l'état !"

  Je vais tenter de ne pas le négliger, de ne pas en faire abstraction et tout devrait rouler, et Simon devrait prendre forme, et Margot aussi et ce travail triste et gris au sein duquel ils doivent se découvrir, devrait prendre forme et rouler. 

  Devrait...


 

  Alors voilà ! La voilà ! Voilà la question pertinente et obligatoire. Et une fois son bureau rangé... Est-ce le plus dur qui arrive, le plus insupportable, la déchirure et le chaos et la sueur qui s'écoule lentement, sûrement, froidement à la vue de cet espace vierge, grand, de plus en plus vierge, de plus en plus grand et qu'il va falloir combler à l'aide d'une première feuille, d'une première page blanche qui, nous l'espérons, ne le restera pas, ou pas trop longtemps et qui donnera naissance à d'autres, de nombreuses autres jusqu'à, de noveau, envahir et polluer le gigantesque plateau de ce bureau ?

  Ou bien est-ce le désir, une fois son bureau rangé ? Est-ce le désir et donc le plaisir, la joie du travail, du labeur, le sentiment d'être à sa place et la fête que l'on se permet de faire au premier mot couché sur le papier, à ce premier mot, minable par essence, utile mais minable, moins bon que le suivant, lui-même nettement plus débile que ceux qui suivront ?

  Ouais ! Perso, j'opte aujourd'hui pour la deuxième solution et demain... Demain est un autre jour et c'est très bien ainsi et c'est pour ça qu'on l'aime... Ce métier d'écrivain qui n'en est pas vraiment un et c'est très bien ainsi, c'est pour ça qu'on l'aime... Ce métier d'écrivain.

  Parce que oui, bien-sûr que les idées sont là, que les idées trottent dans ma tête, que mon cerveau entre en ébullition extrêmement souvent et ce depuis mon plus jeune âge ; bien-sûr que mon esprit est plein d'histoires, toutes plus différentes les unes des autres ; bien-sûr que j'ai des sujets d'écritures pour des vies et des vies, seulement voilà ! Pour que ces idées prennent corps, pour que ces histoires parviennent à effectuer leur transhumance devant les conduire de mon cerveau jusqu'à la feuille blanche, en passant par ma main et la plume de mon stylo, il n'y a pas un pas, il n'y a pas un fossé... C'est un effroyable abîme qui sépare le haut de mon corps du bout de mes doigts. Et cet abîme, je le redécouvre à chaque nouveau projet, à chaque lancement de travail. 

  Par exemple : Depuis quelques jours, je me suis de nouveau mis au travail, je suis " entré en écriture " et la surprise qui fut la mienne à la vue de cet abîme m'a afligé. Comment, depuis tout le temps que je pratique ; comment suis-je encore surpris de ce trou gigantesque ( un peu plus à chaque fois ) ; comment et pourquoi ne suis-je pas habitué, enfin habitué à la dureté de cette tâche ?

  Alors voilà ! Je crois bien que je ne m'y  ferai jamais, que je serai éternellement surpris et que ma mémoire effacera éternellement ce fameux instant où, mon esprit en ébullition et ma plume à la main, je m'attelle à l'ouvrage, effrayé par l'ampleur de la tâche, paralysé par l'effort à venir, heureux aussi de savoir qu'à un moment ou un autre, je regarderai ce gouffre, cet abîme infranchissable et que je le regarderai de l'autre côté, un peu de trois-quart, comme on regarde un danger que l'on vient d'éviter dans son rétro, le sourire aux lèvres, les battements de son coeur se calmant, heureux et fier d'avoir pu, une nouvelle fois, traverser !